当堪萨斯城的晨光透过窗帘洒在画板上，卡洛斯·桑切斯正用沾满颜料的画笔勾勒那个熟悉的轮廓——梅西标志性的卷发。这位墨西哥裔球迷已经记不清这是第几次描绘阿根廷球王的英姿，工作室墙角堆着的十几幅未干画作，每一笔都浸透着对足球纯粹的热爱。
"或许梅西永远不知道世界上有这么一个痴迷的球迷，"桑切斯摩挲着最新完成的丙烯画向我们展示，画面里2014年世界杯那个跪地凝视大力神杯的背影格外动人，"但能把这些作品送到他手上，就是我最大的世界杯。"ESPN记者注意到，他特意在每幅画角落都留下了西语小字：致里奥，来自地球另一端的孩子。
有意思的是，桑切斯并非阿根廷人，却对蓝白条纹衫有着近乎偏执的迷恋。问他为什么选择梅西作为创作主题，这位建筑工人出身的业余画家突然腼腆起来："你看过羚羊在草原上变向奔跑吗？梅西带球时就是那种美感，这比任何建筑线条都更值得用画笔捕捉。"